撥動時光的手作文800字

再怎麼精密的手錶，終有它走停的一天；再怎麼善良的一個人，也依然會老去。唯有撥動時光的手是永恆的，因爲它是用時光鑄成的溫情。

——題記

當我還沒有接觸網絡的時候，去圖書館看書是我假日裏最大的樂趣。朝九晚五，就連圖書館的作息時間都被我摸得一清二楚。

我似乎就是特殊的圖書管理員，不過別人是一週全勤，而我卻只在週末“上下班”，況且也沒有工資，食的也是五柳先生說的“精神食糧”。

我沉浸在書的海洋裏，就如一塊海綿，往往一泡就是一整天。我往往會隔一段時間下意識地看一眼手上的表，好提前半個小時離開這冷冷清清的圖書館。因爲真正的圖書館管理員是一位兼職的老人。我知道他是街角有名的修表人，他的和善也是出了名的。於是有受過他恩惠的人，便替他找了個清閒的看書店的職務。

可我卻意外地忘記了時間，直到他拉下左半邊的捲簾門，發出“嘩啦”的聲響，驚醒了沉浸在書中的我。他緩緩地向我走來，似是刻意地放緩步調，我看着他微笑的臉，不免有些尷尬。我驚詫地擡起手錶，分明清楚地記得時間還早，不過是四點出頭的光景，在恍惚間猛然一詫，才發現之前彷彿也在這個時刻停留了許久。

我擡起頭，看見他身後的花白老牆上，一口古鐘，時針停留在五點半的位置，精確地打起了報時的鳴聲。他彷彿看出了我的窘迫，並制止了我想要快步逃走的舉動。他對我說：“是表壞了吧，讓我幫你看看好嗎？”

不知道爲什麼，我把表給他了，是出於一直以來培養出來的默契與信任吧。他用他那乾枯的手，從他深黑色的中山裝裏掏出一套附帶小刀小棒的工具，極爲精細又緩慢地撥動着停留在過去的時針，又仔仔細細、裏裏外外地檢查了三遍，隨後掏出一包新拆的鋰電池，靈巧地夾住其中一個，用另一隻手打開手錶的後蓋，輕輕一拍，裏面掉出那顆“壽終正寢”的電池，然後他把新的裝了進去。

我問他：“要多少錢？”他卻笑着說：“就是換個電池，不要錢。”還不懂世故的我也沒推辭客套，只聽得他說，“讀書是好事啊，以後常來看書。”

後來，時光老得很快，我也不再去圖書館了。除了偶然的幾次，卻聽說老人已經退休。唉，撥動時光的手，只能停留或向前，何時才能回撥呢？