刷新了我的生活半命題作文（精選2篇）
篇一：刷新了我的生活半命題作文
影子刷新了我的生活
惟將長夜紋於眸，方見滄瀾似雪覆游龍，漫然長路以身行萬里，鴻雁舞翅入雲天，驚得歐鷺躍水漣。清風霽月下的綽影，攫絲銀河之水，蘊藉卻塵，收攏了點滴山河浪漫、人。
間溫暖，串起我的生活，刷新着。是風聲鶴唳。
楝樹上有淡藍如煙的小花。六七歲時常嚷着要摘一朵，姥姥便用枯木般的手刮刮我的鼻頭：“囡囡乖，那花有啥好看的，以後姥姥給你摘那天上的星星，那纔好看哩！”我偎着姥姥，似懂非懂地點頭，攥住流蘇似的熠熠星光。
“那姥姥，我們來玩踩影子的遊戲吧！”我咯咯地笑着，繞着楝樹歡蹦亂跳。姥姥靜默地站在堤岸邊，江水的白練猶如彗星的尾巴，姥姥笑靨如花，身前的影子被夜色拉得好長，好長。
後來，姥姥聽平素的好友說踩影子會吸黴運，便慌忙趕到楝樹下，拽住我訓斥道：“別瘋玩了，回家讀書去！”這是她第一次，也是唯一一次如此生氣。我擡眼望着姥姥眉心沁出的細密汗珠，委屈地埋頭朝家跑，身後的影子被夕陽拖入地平線。
自此，我再未玩過踩影子的遊戲。
楝樹上總有淡藍如煙的小花。我逐漸長大，追着星星的腳步，來到城市生活、學習。而回家鄉的次數卻屈指可數，偶於節假日回去，也同訪客一般，望着舊時裝滿了我歡樂的小屋，頓步躊躇，卻也覺着陌生。
我坐在硃紅的門檻上，怔怔地望着場院裏姥姥來往忙碌的背影，不若是佝僂着背在古井邊清洗，抑或是折些樹枝生火燒飯等雜事，她卻始終笑意盎然。她將樹枝上的淡藍小花撥下一捧，興沖沖地塞我手心，“剛摘的，香着呢！”她剛邁開步子要離開，又忽地轉身，猶似怕我惱般笑道：“放心，星星也會給你摘的，但要再過些時候。我保證。”我回以一個淺如流璃的笑。可，她似乎忘了，我已長大了，不會再同曾經那般孩子氣地纏着她嚷了。
我望着姥姥單薄的身影，竟不覺地紅了眼。影子被涼風遣散。姥姥走遠了。我好像明白了些當年姥姥不讓我踩影子的原因。
楝樹上淡藍如煙的小花落了。姥姥意外患上了阿爾茲海默症。我放下學業，與父母一起回了趟家鄉。
姥姥獨自坐在院門前，顫顫地彎腰拾地上的淡藍小花，我悄然走近，伸手想幫她。她警覺地將花藏入兜裏：“你是誰？想幹什麼？這是我孫女兒最喜歡的花，你可休要搶了去。”我俯下身子，將雙手放在她膝頭：“我就是您孫女啊，姥姥。”
“不，”姥姥輕輕搖頭，“我孫女兒叫囡囡，她去上幼兒園了，還沒回來。她扎着兩根麻花辮，小臉粉撲撲的，兩個虎牙笑起來可好看了！”姥姥不覺提高了幾分音調，字字句句滿溢自豪，“她可乖了，從小就愛圍在我身邊。她喜歡玩踩影子的遊戲，可是啊，我當了一輩子農婦，總不能讓她沾了我這粗鄙的鄉下氣運啊！她聰明，應該去大城市唸書。她會有出息的。我保證。而且啊，我還答應了給她摘星星哩！”她的眼底有數不盡的溫柔。“欸，這天色不早了，我得去接她嘍！”她說着要起身。
我趕忙攙她，像小時候那樣，帶着哭腔嚷道：“姥姥。”她怔了怔，旋即伸出手一遍，一遍撫着我的面頰，彷彿想從我臉上尋出些她的記憶。我站在她的影子裏，擁抱了她。淡藍的小花如初雪，星光把影子拉的好長，好長。
葬花入青泥，織蔭落繁樹。影子不僅承載了姥姥與我的回憶，更是教我領悟了愛的真締。是童年時悉心細膩的保護，是成長時始終關切的照料，是無論相隔多遠都惦念着你的那個人譜寫的華章，更是縱使她忘記了所有人，也依然記得要愛你的星光之影。我終是了悟，不讓我踩影子，只是她愛我的一種方式罷了。愛你，是小心翼翼，是無微不至，是她刻入骨骼裏的本能。影子刷新了我的生活，我在愛的薰陶下，一點一滴地滲透在如影相隨的情海里，不斷成長着，感受着。河對岸吹來的風，盤旋於蒼穹，驚擾了流年。是鳳飛鶴唳。
篇二：刷新了我的生活半命題作文
四海刷新了我的生活
在青春，總有未完的章節，總有希望的藍河納入深邃的四海，也一直都有追尋廣闊的野心讓少年拓闢荒路，又種滿鮮花。
現實中海。我行走過的山川，有着山裏山，海外海。
太行絕壁撳平野。山路周圍不是環山，而是山路硬生生的把山褶壓了下去，揮出狹窄的掛壁公路。車穿過崖岸，只能通過一方洞窺見邃道外的瑰麗。沉澱着蒼翠，歲月與風霜鍛造了雄壯的太行山。
我們中午困在山中，村長請我們來到他家吃掛麪。不想眼前這樂呵呵的老頭竟是軍人，此時正搓着麪粉團。削出一長片的扁面，把鍋燒熱，幾大勺高湯下鍋，沸着白胖的水泡。老頭動作利索，一刀又一刀，麪條毫無遲疑地下鍋，伴隨着嘩嘩如急流的聲音，浮起的水泡把麪條托起，又翻騰起伏。柴火竈仍旺着，大火中如有什麼東西破裂，大娘把幾根柴火取出來，在鍋上捂上蓋子慢慢燉。
老頭等的時候，取出一根旱菸，搬一把椅子在外面坐着，煙上嫋嫋，很快在陽光底下消失不見。抽完一根就把煙捻了，悠悠遠眺他不知見過多少遍的山。興許他已見過了許多山，後來最狂的年華被歷盡了，他又回到太行山。從軍多年，回到故鄉，熱淚流於牽腸掛肚，雲霞依舊。而現在，他身爲村長，管着幾戶人家，也樂的協調村中雜事。過客不多，我們算是不多中的一個。他願做的，是將這些疲勞奔波的人聚到家中，讓這些來自四海的人，共會一堂，嘮着南腔北調，煮幾碗面，讓這些向着遠方的人暫且停下，也暫且歇一歇夕陽，在濃茶、炊煙中品品陳舊的、存放的、不曾、不常提起的生活。沒有什麼煩，是一碗辣子面解決不了的。
老頭晃晃悠悠地走進廚房。火已將盡，竈底木塊炭般黑黝。湯已透過蓋子，一揭開蓋，水汽冒出來，蒸溼了眼，又很快與微冷的空氣飽和殆盡。漏勺一舀，掛麪滑進碗。碗很快擺滿桌，一碗盛一勺高湯，在面中央搓一勺辣粉，用滾油一澆，“刺啦”炸開，一片火紅冒着岩漿，像海浪吐出的泡沫。
都不用老頭招呼，大家就坐成一圈兒，端着碗吸溜麪條。太行山也引入了家中，融進面裏，一羣南方人，在山中，在村長家中，或者說在山裏山，吃出了北方人的粗獷豪邁。
這便使我總結出了旅遊的意義了：去經歷四海生活，不僅活在自己心中，也活在更值得活的地方，比如大自然、一些人、一些零碎、一些驚喜。我突然懂得了生活，生活本身很慢，就像小姑娘盪鞦韆，會有起伏和緩，也不會在意什麼時候開始、結束，要以怎樣的方式開始、結束。我更在意在跌宕中享受生活，而不是急急地把控生活，把自己逼成趕路的牛，低聲下氣地奔波，如果急於操縱生活，卻讓自己越來越卑微，那我還更願意讓生活把控我，而我，又把控生活之外的生命，不止苟且，隨意變換，以不變的初心應萬變。
是我們的生命造就了生活。刷新生活，就必然刷新生命。
前幾個月，我去了北部灣，海水留下的痕跡邊緣佈滿貝殼。讓我們去撿拾它，去做成好看的項鍊。這些大海拋棄的遺物、這些過時的東西，在人類的手中，又被做成美好的事物。這又何嘗不是我們的生命賦予了它們價值？我們的生活也是在偶然中被刷新。那些給予我們溫暖的人，那些因爲我們而流光溢彩的事物，與世界，與四海，我們每時每刻刷新它們，而又每時每刻被它們刷新。
看來，四海之間，唯有經歷，唯有鮮活的生命力，唯有生活本身，才能刷新我們的生活。
生活刷新生活。翻開書的下一頁，飛鳥遠去，不管它是飛向夕陽與光明，還是逆之，它都在飛向生活，去追逐屬於自己的那山那海。