又見梨花開作文

幾間矮而老舊的瓦房靠在一起，像是衰弱的老人相互扶持。與這些老房格格不入的，是旁邊的一片雪白爛漫的梨花，在陽光的照耀下，梨花瓣兒顯得更加輕盈透亮。許多不知名的草木和一顆枇杷在角落縮着，枇杷結出許多尚未成熟的果實。這便是我回憶中，外公的小院。

外公的老房，在院子最裏面靜靜地立着。我記得，外公有個習慣，每天天不亮就起牀，打理院子的大小事務。他對這個小院的感情，絕不僅僅是對自己領土的喜愛了。就像他曾說過，外婆走了以後，每逢兒女不在身邊時，就只有這小院能陪着他了。外公打掃院子時總是那麼用心，一小塊碎屑，也是要掃起來的；一小塊翻出的泥土，也是要拿鎬頭壓實的。唯獨那飛落下的，潔白似玉的梨花瓣，外公不會動它。“外公外公，爲什麼你不掃走那些花瓣呢？”我不解。外公舒展開滿是細長皺紋的臉，用充滿鄉音的口吻說：“你看，這花呀，樹上生，樹上長，連老去，也不離開它生長的地方，也不離開，它的根哪……”我懵懂的點了點頭，看着那梨花慢慢地，輕輕的旋轉着，最終靜靜地落在樹根旁。忽而，一陣狂風颳過——花兒！那些小而潔白的花兒！全都被吹散了！

我和外公呆站在樹下，望着梨花飛去的方向。

外公要和我們去廣東了。除了外公，院裏的其他人家都搬去了城裏；本就清淨的小院，隨着外婆的離開變得更加荒涼。我的母親放心不下，決定接上外公到我們生活的地方居住。在出發前，外公還回頭望了一眼小院，和那棵梨樹。梨花，早已不見了蹤影，只留下如同外公枯瘦的手臂般的細枝在風中搖曳。外公一狠心，轉頭就走。但我分明看到什麼東西不停地從外公的眼角滾落。

到了廣東以後，外公開始變得沉默寡言。他的身上仍然帶着農民那種閒不下來的特點，總是在屋子裏前後轉悠，總想着幫我們做點什麼，卻又發現無事可做。每到這時，外公眼中的光黯淡了下去，然後緩緩地點上一支菸，緩緩地吐着菸圈。若是夜晚，那猩紅的火光就會一閃一閃，還伴着聲聲嘆息。

晃晃悠悠半年多過去了。在這半年裏，外公不止一次提過想回老家生活，但我的母親一直不同意。但回家這個念頭，沒有在我外公心中退去，時間越長，這想法在外公心中越是根深蒂固。終於有一天，這思鄉的種子破土而出了。

“我一定要回去！”晚飯過後，外公把自己的想法告訴了我的母親。我的母親多次安慰和勸阻，但外公彷彿下定了極大的決心似的，像孩子一般倔強地說：“我要回四川，你們誰勸都沒有用！不管你們同不同意，我都要回去！”外公額頭上的青筋暴起，在屋內踱來踱去。過不一會兒，外公孩子似的哭了起來：“你們叫我怎麼捨得下那院子啊！？”外公的哭，不是嚎啕大哭，是邊說邊用那骨瘦如柴的手臂一遍又一遍抹着臉上的淚。母親嘆了一聲，妥協了。

外公的機票買好了，他一個人回去。我的父母總是那麼忙，他們只能這麼做。收拾行李時，外公紅光滿面，笑起來眼是彎的，眉也是彎的，就連臉上的細紋，也是彎彎的。當外公拖着行李登機時，不知道爲什麼，平日裏個子不高的外公，那一刻突然高大了起來。

外公回到了他日思夜想的地方，興奮地打了電話來，說：“今年的梨花開的比去年好啊！滿滿的一樹！”外公的話雖簡單，但能明顯聽出他話語裏那掩蓋不住的喜悅。我似乎明白了他曾說過的那句話。花老了，會落在樹根旁；人老了，不管是在多遠的地方都會回到故土，這，大概就是中國人所信仰的落葉歸根吧。

我閉上眼，任由思緒飄到遠方，任由記憶去尋找那熟悉的梨花香。不知過了多久，我的腦海漸漸浮現出小院的景象：樹上的梨花一朵一朵地着，打鬧着，說笑着。我的嘴角微微上揚，哼起那首最愛的歌謠：

“忘不了故鄉，年年梨花放，染白了山崗，我的小村莊……”